NEU! adalah band dengan mitosnya tersendiri, sebuah band yang meletakan poda dasar ciri musik Krautrock. Ketika melakukan riset untuk tulisan ini, sejumlah media mengagungkan mereka dengan menyebut NEU! sebagai salah satu band paling berpengaruh. Jajaran nama kemudian hadir sebagai legion musisi yang kental dipengaruhi sound duo Dinger-Rother ini: mulai dari David Bowie, Hawkwind, Joy Divison, PIL, Sonic Youth, Porcupine Tree, Stereolab, Ultravox, Simple Mind, The Horrors, Electrelane, Radiohead, Primal Scream, Kasabian, Foals, Fujiya & Miyagi, hingga School of Seven Bells (Bruce, BBC Music, 2009). Namun, nama-nama ini menjadi tidak relevan untuk mengurai musikalitas NEU! – bahkan bagi saya pribadi, selain dari lima nama yang disebutkan di awal, sisanya sama sekali tidak masuk daftar layak dengar. Oleh karena itu, hanya ada satu cara untuk menelusur sisi eklektik NEU!: yaitu dengan mendengar secara seksama ketiga album fenomenalnya – dan menyaksikan bagaimana mereka mendekonstruksi estetika musik elektrik yang sebelumnya sangat terpengaruh oleh pola sekuens musik klasik. Sebagai langkah pertama, simaklah karya mereka berjudul “Hallogallo”, lagu pembuka di album pertama mereka yang dirilis tahun 1972 (disclaimer: jika anda merasa kelelahan dengan pola repetitif yang mereka tawarkan, besar kemungkinan anda terlalu banyak mendengarkan Radiohead)
(NEU! – Hallogalo)
NEU! terbentuk ketika Klaus Dinger dan Michael Rother keluar dari Kraftwerk di awal tahun 1970an. Keduanya kemudian membentuk NEU!, sebuah band elektronik eksperimental – dengan dua kepribadian. Kepribadian ganda ini menjadi ciri tersendiri dalam album-album NEU!, karena ternyata kedua musisi saling memberikan ruang dalam eksplorasi subjektif musikalitas masing-masing, alhasil album NEU! selalu hadir dalam dua sisi: sisi ambient kontemplatif milik Rother dan agresivitas proto-punk milik Dinger. Namun, diantara dua kutub tersebut, terdapat lagu seperti “Hallogallo”: sebuah kompromi kreatif yang menjadikan NEU! seakan berada di garis batas – Tim Sommer (Observer, 2015) menggambarkannya sebagai “meditative but constantly teetering on the edge of punkish revolt”. Selain Hallogallo, paduan harmonisasi biner tertuang dalam “Negativland”, sebuah lagu berdurasi 9 menit yang memadukan melodi gitar dengan ambience menyayat sebagai latar.
(See Land, NEU! 75, Ambient ala Rother)
(E-Musik, NEU! 75, Proto-punk ala Dinger)
Namun sisi eklektik NEU! bukan terletak pada dual warna musikalitasnya, tapi pada perombakan struktur musik yang dilakukan Dinger/Rother dengan meniadakan sekuens yang lazim digunakan dalam musik klasik: yaitu eksposisi, development dan improvisasi. Struktur musik klasik sendiri telah mapan digunakan dalam perkembangan musik elektronik – sejak perkembangan awal Musik Futurisme di Italia dan Rusia tahun 1910, Musik Concrete di Perancis dan Musik Space di German pada tahun 1950an, hingga eksperimen krautrock di akhir 1960an yang dipopulerkan oleh Kraftwerk, Faust, juga Tangerine Dream. Dinger/Rother yang sebelumnya merupakan personil Kraftwerk, menghilangkan pola struktur tersebut dan mendasarkan musik mereka hanya pada pola moderasi 4/4 – dengan pengulangan ketukan yang sama dari awal hingga akhir. Ketukan ini kemudian dikenal dengan istilah “Motorik”, sebuah perayaan sekaligus sindiran pada suara-suara mesin yang semakin menguasai kehidupan manusia – sehingga dengan menggunakan beat ini, musik muncul dalam bentuk “estetik-mekanik”.
Pola “motorik” pada akhirnya menjadi kekhasan Krautrock, karena selain NEU!, ia juga digunakan oleh Can (terutama dalam album Future Days dan Ege Bamayasi), Harmonia, Cluster, dan Kraftwerk (dalam Autobahn – album yang dirilis pada tahun 1974, dua tahun setelah Dinger/Rother meletakkan pijakan dekonstruksi estetikanya melalui NEU!). Klaus Dinger yang mengisi drum pada NEU! menyebut ritme dasar tersebut sebagai “Apache Beat”, sebuah istilah yang menjadi trademark bagi NEU!. Karena walaupun beat motorik lazim digunakan oleh band krautrock lain, namun hentakan drum Dinger dalam NEU! selalu dapat dibedakan: ia bukan hanya sebagai latar, namun menjadi komposisi utama – Dinger layaknya Max Roach dalam Krautrock, a one-man percussion orchestra. Musikalitas Dinger dipadukan dengan eksentrisme Rother yang multi-instrumentalist, menjadikan NEU! sebagai salah satu band paling populer dalam gelombang rock avant-garde jerman dengan sound yang memiliki ciri tersendiri – beberapa menyebutnya “organic sound”.
(NEU! – Hero)
Terdapat sisi eklektik lain dari duo Dinger/Rother yang bukan berasal dari segi musikalitas – yaitu pada artwork dan penamaan yang mereka gunakan. Penggunaan kata NEU! yang berarti “baru” bisa jadi terlampau sederhana untuk musisi sekelas Dinger dan Rother. Namun, kesederhanaan – menurut Dinger – adalah sesuatu yang mahal dalam masyarakat yang keranjingan makna. Begitu pula dengan artwork sederhana yang mereka gunakan pada ketiga albumnya. Dengan hanya menuliskan NEU!, Dinger/Rother mengusung gerakan Pop-art yang diinisiasi oleh Warhol – sebuah protes terhadap komuni krautrock saat itu yang bergerak menuju arah “avant-garde yang sama”. Dari pernyataan inilah kita dapat melihat kebulatan konsep NEU!: bahwa mereka memang eklektik sejak awal. Sehingga tidaklah mengherankan ketika David Bowie menjadikan NEU! sebagai inspirasi utama pada trilogi album Jermannya – Low, Heroes dan Lodger – dengan Dinger/Rother sebagai sosok “Heroes” yang sebenarnya: yaitu dua orang yang menyelamatkan krautrock dari bahaya “gerakan revolusi (musik) satu dimensi”.
Sumber:
Bruce, Sophie, 2009, You Can’t Imitate the Innovators, BBC Music Review,
Sommer, Tim, 2015, 8 Krautrock Artists You Need to Hear Right Now, Observer Music,
kontak via editor@antimateri.com
